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PAULO FREIRE: SU MUERTE Y LA ESPERANZA

POR JORGE HUERGO
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PAULO FREIRE
AL MAESTRO CON CARINO

Estamos llegando al final del siglo. Esta sensacion del final de un siglo intenso,
dramatico, plagado de suefios y de fantasmas, se acrecienta cuando algunas his-
torias parecen cerrarse, o redefinirse, o abrirse camino en escenarios a lavez de
adversidad y de esperanza. En estos dias ha muerto un personaje clave del siglo
latinoamericano, un educador que amalgamo los procesos de lucha popular
con el desarrollo del pensamiento teérico y politico. En San Pablo se extinguid
unaformade lavidade Paulo Freire; vida que se prolonga en sefiales, en signifi-
caciones, envoluntades, en obras.

Freire habia nacido en Recife (nordeste de Brasil) el 19 de septiembre de 1921. En
su infanciaexperimentd el hambrey el sufrimiento que, lejos de sumergirloen
la desesperacion, lo animaron en laesperanzay en la lucha. Graduado en Dere-
cho, habiaestudiado también filosofia, gramaticay psicologia del lenguaje. Ca-
télico como su madre, en sus primeros pensamientos influyeron en él los perso-
nalistas cristianos: Maritain, Bernanos, Mounier, Marcel y Tristan de Atayde, y
también el jesuita hegeliano Henrique Vaz (que le abrira las puertas para la
lectura del marxismo). En el 44 se produce un importante cambio en su vida: se
casa con Elza, que era maestra, y comienza a interesarse con fervor por la pro-
blematica educativa. Con Elza, fue padre de cinco hijos (de ella enviud6 hace
unosdiez afios, y se casé con Nita).

El gobierno de Getulio Vargas habia aprobado la Campafia de Educacion de
Adolescentesy Adultos, que si bien funcioné como "fabrica de electores", produ-
jounaimportante bajaen el analfabetismo. En la transicion entre el suicidio de
Vargas y la presidencia de Kubitschek (durante el breve gobierno de Café Filho)
fue creado el Instituto Superior de Estudios Brasilefios (ISEB), que se proponia
elaborar una ideologia del desarrollo nacional. En este contexto, el educador
Paulo Freire transita por un ideario nacionalista que busca fundamentaciones
en la izquierda (procesos similares vivian por esa época algunos sectores de la
Iglesia catolica de Brasil) y trabaja en el SESI (Servicio Social de la Industria, de
Pernambuco).

En los 60 hay un fuerte proceso de transicion ideoldgica en un importante
grupo de instituciones e intelectuales, hacia posiciones més radicalizadas que
tienden asintetizar elementos del cristianismo y del marxismo. En esa época se
consagra el "método Freire" que logra (como experiencia) alfabetizar 300 traba-
jadores en sélo 45 dias; el método se extiende rapidamente. En esa época, Freire
era un practico, no un tedrico de la educacion, y participaba en la gestion de
Goulart dirigiendo el Programa Nacional de Alfabetizacion de Adultos. Poco
tiempo después, en 1964, cae el gobierno de Jodo Goularty Freire esacusado por
la Dictadura de "subversivo intencional”, "traidor de Cristo y del pueblo brasile-
fio"y de "pedagogo bolchevique, con métodos similares a los de Stalin, Perony
Mussolini"; es tomado preso y luego se exiliaen Bolivia, Chiley Suiza. El exilioy
su practica como educador popular (vinculado sobre todo a experiencias revo-
lucionarias) lo llevo a ir construyendo una teoria de la educacién en permanen-
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te dinamismo, conocida en general como educacion liberadora, en la que el edu-
cando se hace sujeto de su propio destino, y en la que la alfabetizacién tiene
como proposito la concientizacidon y la participacion politica (para que el pue-
blo saliera de la condicién de dominado y explotado y asi pudiera transformar
el mundo).

En 1967 publica La educacion como préactica de la libertad, uno de cuyos temas cen-
trales es el de la "concientizacion”, en el que se respira el aire personalista cris-
tiano y la tensién (especialmente animada por el objetivo de la autonomia
nacional) del desarrollismo. En 1969, Pedagogia del oprimido que, aunque en el
marco hegeliano, es su obra cumbre donde presenta sus ideas acerca del "dialo-
go"y el rol de la educacion para la liberacion de los oprimidos. Esta obra se
inscribe en la perspectiva hegeliana de la "dialéctica del amo y el esclavo’, y
representa la utopia del hombre nuevo y la sociedad nueva (comun tanto en la
izquierda marxistacomo cristiana). Pero se abre a partir de alli un debate con la
izquierda que lo acusa de ser idealista, culturalista, espontaneista y subjetivis-
ta; luego el mismo Freire se autocritica en estas concepciones, pero diferencian-
dose de las tendencias mecanicistas, iluministas y dogmaticas de muchos mar-
xistas. Sus pensamientos adquieren relevancia mundial, valiéndole el reconoci-
miento de universidades europeas y americanasy el Premio de Educacion de la
UNESCO. Su practica como pedagogo y como pensador "tercermundista” lo
lleva a recorrer el mundo y a participar activamente en proyectos culturales y
educativos, invitado por gobiernos y movimientos populares de liberacién de
Américalatina(Chile, Nicaragua, Grenada, etc.), Africay Oceania.

Creo que entre sus 25 libros es necesario mencionar (ademas de los ya nom-
brados) Accion cultural para la libertad (1970), en el que diferencia accion y revolu-
cion cultural; ;Extension o comunicacion? (1973), donde se sefiala la diferencia en-
tre invasion y transformacion cultural y elabora una nocién de comunicacion
popular; Cartas a Guinea-Bissau (1977), en que parecen las relaciones entre alfabe-
tizacion y organizacion politica, y sus memorables cartas a Amilcar Cabral; La
importancia de leer y el proceso de liberacion (1984), donde presenta con fuerza la
relacién entre lectura y pronunciamiento del mundo y lectura y pronuncia-
miento de la palabra, o entre contexto y texto; Hacia una pedagogia de la pregunta
(1986), dialogo con el chileno Antonio Faiindez en que se plantea el problema
de las diferencias culturales, las resistencias y la sintesis entre sensibilidad y
comprension; y Pedagogia de la esperanza (1993), que recupera las lineas de la
"pedagogia del oprimido", en el contexto de "desverglienza, destruccion de lo
publico e impunidad” de los 90. En abril de 1997 apareci6 su ultimo libro, Peda-
gogia da autonomia, que alin no conocemos.

El comunicologo Rafael Roncagliolo ha sefialado que Freire es uno de los pione-
ros fundadores del estudio latinoamericano de lacomunicacion, a partir de su
reivindicacion de lo popular, su criticaa lo masivo, su reprobacion del "comuni-
cacionismo" y su lucha por la liberacién. Es quien primero vincula tres es-
pacios: el contexto sociocultural, lacomunicacion y la educacion. Sin embargo
Freire no haentrado demasiado en la "academia", aunque si en cierta "voluntad
criticay transformadora” de los trabajadores de laeducacion.

Podria afirmarse que los educadores rescatan de Freire cuestiones como la
conciencia critica, el didlogo, la educacidn liberadora, la utopia de la humani-
zacion a través de la educacion, y aquella legendaria frase programatica que
decia "nadie educa a nadie, nadie se educa solo, nos educamos en comunidad
mediatizados por el mundo".

Y ese rescate es desde un sentido antipositivista, personalista, espiritualista o
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idealista; esto es cierto, pero no desmerece el intento (sobre todo de parte de
educadores de nivel primario).

En el ambito "académico” es posible percibir algunas perspectivas diferentes
frente al pensamiento de Freire. Por un lado, aquellas que sostienen que la
pedagogia freireana en la actualidad resulta light o naif, proveniente de lugares
de "intelectualidad” (o intelligentzia) que abordan la problematica educativa
desde atras del escritorio, sin una articulacion con los procesos populares,
vividos desde el compromiso practico. Por otro lado, subsisten tendencias que
afirman la apoliticidad de la practica educativa, cuando Freire ha demostrado
que la educacion es siempre un hecho de caracter politico, en el que se pone en
juego no s6lo una cosmovision, sino ademas una forma de disefiar relaciones
que pueden ser de dominacién. Ademas, existen nuevas formas "académicas”
de alienacién de la ignorancia, nuevas intolerancias hacia las preguntas de los
alumnos (alin en posiciones supuestamente "progresistas"), ignorando que el
conocimiento se inicia con la pregunta, y que una tarea basica del educador es
ensefiar a preguntar. Finalmente, estan los defensores del basismo, o del esponta-
neismo educativo, que no es mas que una forma "ingenua" de percepcion de las
relaciones entre los docentesy los alumnos, o entre los intelectualesy los secto-
res populares, o entre los contenidosy las experiencias previas.

En tiempos de despliegue neoconservador, de "rebrote antisubversivo", de "hui-
das académicas hacia el codigo”, pero a la vez de huelgas de hambre y de luchas
de los trabajadores de laeducacién, el pensamiento de Freire, lejos de morir con
suautor, adquiere unarelevancia cada vez mayor. La obra tiene su sentido por la
orientacion haciael otro, y no por el encerramiento sobre el mismo autor.

Paulo Freire no solo es una figura central del pensamiento latinoamericano de
las ultimas tres décadas (acaso el ultimo filésofo de la educacidn). Su figura ins-
taura la posibilidad de desentenderse de los dogmatismos tedricos o academi-
cistas que fuerzan la realidad y, al contrario, reinaugura el desafio de compro-
meterse con la realidad y los procesos populares y nacionales, y a partir de alli
valerse de la teoria desmitificandola. La comprensién necesita de la sensibili-
dad, de procesos tan nostalgicos como el compromiso con los otros (los que en
cada caso son figura de situaciones de dominacién o desventaja), la coherencia
entre loque se dicey lo que se hacey latoleranciaal diferente para poder luchar
contrael antagonico.

En estos procesos, ladialécticaentre lapalabray el silencio, entre laobjetividad
y la subjetividad, entre la teoria y la practica, tiene que resolverse a través de
formas de apropiacion de sentidos que contengan sentidos liberadores, huma-
nizadores. Aqui donde las "luces"y el "esclarecimiento” nos acosan como fantas-
mas, se hace imprescindible resignificar lavalidez de la pregunta, generadorade
conocimientos, de procesos y de practicas. Este es un programa provocativo, no
s6lo educativo sino también social y politico, que nos trae de nuevo la esperan-
za de un mundo méas humano. Y en este sentido Freire no ha muerto, sigue
viviendo; y depende s6lo de nosotros que hagamos la historia, aunque no poda-
mos hacerla a nuestro antojo, y que la hagamos sofiando permanentemente
con situaciones mas humanas de vida, porque los suefios son el motor de la
historia, que se nos presenta como radical posibilidad, y no como determina-
cion. El ideario de Paulo Freire vive cuando la educacion esta animada por el
amor revolucionario, que él expresaba citando al Che Guevara: "Déjeme decirle, a
riesgo de ser ridiculo, que el verdadero revolucionario es animado por fuertes
sentimientos de amor".
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“Cuando mucha gente hace discursos pragmaticos -comienza Freire la Peda-
gogia de la esperanza- y defiende nuestra adaptacion a los hechos, acusando al
suefio y la utopia no sélo de ser inutiles, sino también de ser inoportunos en
cuanto elementos que forman parte de toda préactica educativa que desenmas-
care las mentiras dominantes”, el proyecto freireano significa la recuperacion
de la esperanza: un reencuentro con la vida y con los suefios en medio de una
atmosfera de desvergiienza. Un reencuentro entre los intelectualesy el pueblo.
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EDUCACION POPULAR QEMOCRATICA Y POLITICAS
EDUCATIVAS DEMOCRATICAS: ¢UN OXIMORON?

POR EMILIANO FESSIA

Para Jorge : “Cuando di de comer a la gente pobre, me llama-
ron santo; pero cuando pregunté por qué la gente es pobre, me
llamaron comunista”.

Obispo Helder Camara; Brasil

Nacional de Cérdoba y militante de la agrupacion H.1.J.0.S. . emilif347@yahoo.com.ar

EMILIANO FESSIA. es Lic. En Ciencias de la Comunicacion de la Universidad
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¢Qué decir? ;Qué escribir sobre Paulo Freire? Laangustiay la urgencia, ;marcas
de nuestro tiempo?, le hacen olvidar al autor de estas lineas el aprendizaje
esencial: para hablar, aprender a escuchar; para ver, aprender a mirar; para
hablar, escuchar, ver y mirar animarse a transformar: a escribir el mundo.
Todos tenemos algo paracompartir, paraaprender, paraensefiar.

Justamente en la palabra de los otros, aparece una punta. En la pelicula “La
Dignidad de los Nadies”, Pino Solanas elige como uno de sus protagonistas al
maestro Héctor Garcia, El Toba, que comparte con nosotros su vida y su lucha:
dos horas y media para ir a laburar todos los dias, por menos de ochocientos
mangos, en una escuela de formacion profesional para adultos. Pero como si no
alcanzase tanta solidaridad, los fines de semana trabaja en un comedor para
pibes que, si no, directamente no comerian.

El Toba marca una profundarazon politica para su quehacer: “desde la practica
cotidianairavanzando”.Y ello es posible porque “hay un gran sentido de solida-
ridad, creo que eso es lo que mas tenemos.” Y aclara: “en realidad sabemos lo
gue no queremos, de eso estamos seguros; ahora, lo que queremos, lo vamos
que construir entre todos, y de a poco. No creemos en recetas magicas, ya esta-
mos cansados de recetas magicas”. Con todo el acento en lo que no se quiere,
este maestro del conurbano bonaerense tiene muy claro qué es lo que hace
falta: “Los vinculos son importantes, por eso mas que apelar a la posibilidad que
nos den unamano material, lo que si les pedimos es que estén, acompafiennos...
Es muy duroesto, y esunarealidad muy dura, duele laimpotencia, lainjusticia,
y digo: “hay que hacer algo, hacer algo, tenemos que comprometernos...” Aca
los changos la salida mas rapida que tienen es la droga... y el Estado no existe
aca: no hay policia, no tenemos médico, no podemos tener un teléfono para
Ilamar a un médico, y tenemos una educacion de mierda, autoritaria, degra-
dante paralos pibes.”

Sin duda, estas palabras, estas vivencias, nos ayudan a reflexionar tanto sobre
la vigencia de muchas de las ensefianzas de Paulo Freire, como sobre los desa-
fios que enfrentamos cotidianamente quienes seguimos creyendo que la cons-
truccién de una sociedad maés justa es posible. Aunque sea un poquito, aqui
compartimos nuestras preguntasy certezas.

*kkkk

En primer lugar quiero partir de los propios limites, de las inmensas incerti-
dumbres que surgen de la practica en Formacion de Formadores en Derechos
Humanos. Hablamos mucho sobre educacion popular, comunicacién popular,
politica popular. Aprendemos nociones centrales que sacuden nuestros cuer-
posy mentes disciplinados por tantos afios de autoritarismo forjado en los mas
diversos ambitos sociales: el escolar, el politico, el econémico, el religioso, el

LTS

familiar, etc. “Trabajar con el otro”, “dialogo de saberes”, “aprender a leer el
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mundo para escribirlo”, y demas aprendizajes, nos re-forman en unavision
y préacticas profundamente democraticas.

Sin embargo, hay un lugar riesgoso en el que cominmente hemos incurri-
do: reducir la propuesta freireana a un “método”, algo asi como que sélo
cambiando las formas autoritarias, “bancarias”, de las practicaseducativas
(lo cual, ciertamente, no es poco) se esta haciendo educacion popular. Un
“método” que va tan en contra de como han sido pensadas y proyectadas las
instituciones educativas en nuestro pais -esa “mierda autoritaria y degra-
dante de los pibes” que tan bien manifiesta El Toba- que es infructuoso
intentar aplicarlo dentro de ellas. La “educacion popular” sélo se puede
hacer desde las organizaciones sociales, seria la dura conclusion... desde las
organizacionessociales.

Creo que desde esta vision, reducimos aquellos aprendizajes tan profundos
a una suerte de recetas magicas que podran tranquilizar nuestra “buena
conciencia”, pero que desgajadas del intento de institucionalizar dichos
principios en politicas publicas, estatales y universales de educacion no van
a alcanzar el que, creo, es el sentido central de la propuesta politica de
Freire: una profunda democratizacion de la sociedad en todo sentido a
través de laformacion de sujetos sociales auténomos, capaces de luchar por
sus derechos, con organizaciones populares fuertes que disputen perma-
nentemente el sentido de la justiciasocial.

Para lo cual, obviamente, las politicas estatales juegan un rol muy impor-
tante en la construccion de una “escuela democratica”. Y donde la educa-
cion popular mas que un “método”, es unavision politica que mucho tiene
paraaportar alaconstruccion de esas politicas.

kkkk*k

Lo anterior lejos esta de insinuar siquiera que debamos renegar del caracter
participativo de la educacion popular, o de la importancia que tienen las
organizaciones de la sociedad civil en generar ambitos concretos de partici-
pacion donde el Estado “no estd”. La exigencia no es que “esté el Estado, asi
no hay mas organizaciones sociales supliendo sus faltas”, sino mas bien
todo lo contrario: el Estado debe estar alli cumpliendo un rol central y acti-
vo con programas integrales a desarrollar tanto por sus instituciones, como
por lasorganizacionessociales.

Este es un desafio gigante, por un lado porque exige que el Estado reinvierta
en una infraestructura institucional capaz de estar alli donde se ausentd
durante treinta afios, 0 que esta pero regida por patrones mas excluyentes
que incluyentes (repito por las dudas: la “educacion de mierda, autoritariay
degradante paralos pibes).

Por otro, porque va en contra de la formacion tecnocréatica que muchos de
los “cuadros” politicos tienen a la hora de gestionar la cosa publica, incluso
los “progresistas”, incluso los surgidos de las mismas organizaciones socia-
les. Si laeducacion calificada de “altos estudios” sigue estando regida por la
l6gica de la competitividad neoliberal -y pienso en esa gran derrota que fue
la imposicion de la categorizacion docente desde estandares cuantificables
exclusivamente desde la l6gica del “mercado laboral™- dificil seré que nues-
tros médicos, asistentes sociales, ingenieros, comunicadores, docentes, etc.
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se formen con la necesidad de que su mayor realizacion profesional se reali-
ce alli donde hace falta. Si la formacién politica esta dirigida a ocupar espa-
cios de poder como un fin en si mismo, dificil sera que nuestros dirigentes
se preocupen mas por las politicas que implementen, por los proyectos que
elaboren, que por mantenery acrecentar “su” espacio de poder.

Por aultimo, es un desafio gigante, porque justamente se trata de enfrentar a
l6gicas y poderes constituidos sobre la base de la concentracion y no de la
distribucion, de la exclusion de lo diferente y plural — lo cual implica tam-
bién enfrentar-nos a nosotros mismos. Y no hablo s6lo de la basica redistri-
bucion de larentay lariqueza que entre todos producimos, sino también de
la palabra, de las visiones de mundo en disputa, ejes centrales de la educa-
cion democratica: ¢quién enfrentara la subvenciones que hace el Estado a
las instituciones de educacién privada (entre las centrales se encuentra las
que administralaIglesia Catolica), que no sélo cobran dos veces para impar-
tir su educacién, de supuesto “mejor nivel”, sino que también ejercen
mucho poder a la hora de incidir en las politicas publicas de educacion que
debieran ser universales? Basta pensar con el debate de la “educacion se-
xual” paragraficar lo expuesto.

kkkkk

iAy, qué dificil! Leo lo anteriory pienso en las décadas de nuestra formacion,
de quienes que crecimos bajo el imperativo de no meternos, de que la reali-
zacion personal va de la mano de hacer mucha guita para tener mas poder,
de que lasolidaridad es s6lo una cuestion personal y “privada” y no también
politica, de que es imposible cambiar las cosas, de que luchar por nuestros
derechoses “utdpico”, de que lamiradahacia los pobres se debe hacer desde
una misericordia culposa, de que... El Toba mira fuerte a la camara y dice,
nosdice, compartey ensefia: “Yo no bajo los brazos, muchas veces senti que
nos habian derrotado, pero ;sabés qué?, pensandolo bien, ni yo estoy derro-
tado ni nuestro pueblo estd derrotado, estamos pasando un proceso de
resistencia: hay rios subterraneos que estan gestando algo nuevo, algo dife-
rente.”

La misma furiosa certeza sobre la esperanza que nos ensefié el viejo Paulo:
aquella que haciendo espera y que esperando hace. Sin tantas urgencias y
angustias.
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Hay algunas personas a las que siempre vamos a recordar jovenes: el Che Gueva-
ra, EvaPeron, Jesucristo. Y hay otras a las que, al menos los que nacimos después
de los 70, siempre vamos a recordar viejas: Fidel Castro, Mahatma Ghandi, Pau-
lo Freire. Hace algunos afios, con mis compafieros de El MATE, hicimos en la
puerta de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA una muestra de fotos del
Che Guevara. Habia una que me impact6é mucho: estaban el Che y Fidel sonrién-
dose mutuamente... jy los dos eran jovenes! Fue la primera vez que pensé en esto
de las edades. Ahora, pensando en Freire, me emociona que algunos de los que
vamos a recordar siempre viejos, se murieron viejos sosteniendo con conse-
cuencia las ideas que tenian cuando estaban con aquellos a los que vamos a re-
cordar jovenes. Freire es, obviamente, uno de esas personas. Esta cuestién me
parece significativa en tiempos en que es comun escuchar “Cuando tenia 20
afios yo también queria cambiar el mundo”, o lo que es peor, comparieros jéve-
nes, muy valiosos, muy inteligentes, que sin embargo se desligan de algunas
précticas militantes con el argumento “...yaestoy viejo paraeso”.

Cuando Freire se muri6 yo apenas conocia su obra. No habia entrado a la Facul-
tad y la mayor parte de mis amigos de entonces posiblemente no la conocieron
nunca. En el bachillerato elitista (perdén, humanista) al que fui, no considera-
ban necesario acercarnos su pensamiento. Freire murié en 1997, cuando toda-
via muchos pregonaban que el “derrame” del sistema capitalista iba a llegar, a
pesar del rotundo fracaso que ya habia mostrado por décadas. Freire se muri6
escribiendo, leyendo, diciendo, contra el neoliberalismo. Se definié posmoder-
no, planteando una idea de lo posmoderno que habla de su coherencia: la hete-
rodoxia, la diversidad, la integracion de miradas, y al mismo tiempo la lectura
de clases del mundo, tan vapuleaday tan necesaria hoy por hoy en nuestra mili-
tancia.

Freire ocupo6 cargos en instituciones, discutio con el Estado desde el Estado, y

también trabajd intensamente fuera del Estado, en los territorios concretos don-

de suceden las vidas cotidianas de los oprimidos. Freire se enfrent6 a los gran-
des males del neoliberalismo: al pragmatismo, al posibilismo, al conformismo.
Me pregunto cudntos de nosotros, los que reivindicamos a Freire hoy por hoy
podemos leer nuestras préacticas, como €l nos ensefid, y decir que nos enfrenta-
mos también a esas tentaciones.

Cuando entré a la Facultad varios grupos de compafieros resistian luchando
por la universidad publica. Se discutia si se arancelaba la universidad, si se res-
tringia el ingreso, si se promovian las pasantias absurdas en empresas enormes
que explotaban estudiantes como mano de obra barata. Y muchos profesores,
estudiantes y graduados, apoyaban cada una de esas cuestiones! Desde que en-
tré vi que Freire estaba en los pasillos de la Facultad, en muchos casos como mi-
to, como fetiche, como icono, como bandera. Para muchos compafieros, inclu-
so militantes, Freire es un icono necesario y la educacién popular una serie de
técnicas participativas. Freire se murié hablandoles con tranquilidad a los que
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decian que Freire “ya fue”. Se murié sosteniendo sus concepciones, repensando
sus convicciones, escribiendo sus pensamientos, reflexionando sobre su practi-
ca. Freire fue militante durante su vida, en sus libros, en sus viajes, en sus horas
de funcionario.

Si pienso en qué es lo que nos dejo Freire se me vienen a la cabeza algunas pala-
bras muy caras a lamilitancia politica, y especialmente a la identidad del colec-
tivo del que formo parte: heterodoxia, reflexion desde la practica, materialismo
no dogmatico, compromiso. Y sin embargo, me pregunto por qué nosotros, des-
de la militancia, lo hemos reivindicado y lo hemos trabajado tan poco interna-
mente, en la Facultad, en el barrio, en cada lugar donde hemos construido; sin
dudas, durante mucho tiempo hemos repetido la marginacion propiade la aca-
demia. Incluso me duele un caso concreto: lo excluimos cuando organizamos el
seminario sobre marxismo heterodoxo.

Freire nos ensefié en “La importancia del acto de leer” que la lectura del mundo
estd antes que la lectura de la palabra. Y pienso en como aprendimos a leer des-
de chicos, en la escuela, y sobre todo cdémo nos ensefio a leer la Facultad, como
nos condiciond. Porque en la Facultad aprendimos a leer subrayando las ideas
principales. Cuando leo a Freire tengo la sensacion de que, o subrayo todo, o no
subrayo nada. Todo me dice algo, desde un lenguaje que me traslada a mi practi-
ca. También aprendimos que una materia con kilometros de bibliografia es
“maésseria”. Freire critico duramente a los que piensan que cuanto mas rebusca-
dosy largos sean los textos, mejor. Por eso nos sirve leer a Freire para pensar la
educacion incluso universitaria. Sin ser necios, no para negar la universidad o
idealizar “laotraeducacion”, pero pararevisar el proceso. En la Facultad subra-
yamos fragmentos de fragmentos de libros de autores cuyas caras no conoce-
mos, porque las fotocopias no incluyen solapas, y muchas veces ni siquiera in-
cluyen el nombre del capitulo.

¢Y cuando leemos a Freire? Muchas veces me parece que leo las mismas cosas,
los mismos conceptos, las mismas anécdotas. Y sin embargo, cada uno de los
libros me hace viajar hacia mis practicas mas cotidianas. Me resulta imposible
leer un libro de Freirey no pensar en mi propia practica militante, en la de ayer,
enlade hoy, enladel sdbado pasado, en el ultimo taller, en mi relacién con com-
paferos, en lo que discutimos en las reuniones, en los textos que escribimos.
Hace poco, cuando lei “Pedagogia de la esperanza” todo el tiempo estaba imagi-
nando dialogos con comparieros, con personas puntuales a las que queria decir-
lesalgunas de esas cosas que estaban frente a mis 0jos.

Hace tiempo empezébamos a trabajar con un grupo de comparieros de la Facul-
tad que integraban otro colectivo y se definian como “educadores populares”. A
mi me parecia que nos quedaba grande, me preguntaba si estabamos a laaltura
de esa definicion. Hasta que descubri que ese pudor también me venia de que
nadie me habia dado el titulo de educadora popular. Desde entonces, pienso
que es importante hacerse cargo de la vocacién politica, transformadora, peda-
gobgica, de cada uno. Y ser un educador popular implica un gran respeto por esa
vocacion, y por las practicas que involucra, por la lectura permanente del mun-
doyde lapractica, lasistematizacion, larigurosidad, lacoherencia.

Me vuelve la idea de que la educacién popular qued6 algo asi como fetichizada.
Muchas veces nos encontramos con reivindicaciones “de oido” de Freire. O con
ataques, también “de oido”. Hace un tiempo un compariero se refirié alaeduca-
cion popular de forma despectiva como algo “hippie”. Freire nos hablé del es-
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pontaneismo, del basismo y del paternalismo como parte del retroceso en la
posibilidad de la liberacion. El basismo como idealizacién de los pobresy de las
bases; el espontaneismo como falta de rigurosidad cientifica, tedrico politica,
lafaltade registro de las préacticas, la falta de teorizacion; el paternalismo como
subestimacion del otro, o como demonizacién del otro, son todas tentaciones
gue hablan de nuestra propia interiorizacion de la opresion como militantes.

Somos hijos de una generacion que se plante6 una lucha muy grande, indis-
pensable, que reivindicamos. Pero también criticamos. Y eso es algo freireano
que nos permitimos hacer, que nos obligamos a hacer: revisar qué cosas de la
militancia de nuestros viejos retomamos, cuales criticamos. Y asi recordaba
largas discusiones internas, largas amarguras en charlas con compafieros que
hablaban de los pobres, de los oprimidos, de los sectores populares, indistinta-
mente pero sin acercarse a ellos. Comparieros que hablan de conceptos sin acer-
car esos conceptos a la practica concreta. Comparieros que no pueden producir
conocimiento porque no estan en la practica. O que creen producir conoci-
miento “para” los pobres. Hace un par de afios Héctor Schmucler, en unacharla
en laFacultad, criticabael cliché de lamilitancia que reclama “una universidad
al servicio de lasociedad”. Decia Schmucler que parte de la crisis de la universi-
dad actual es que precisamente nunca antes la universidad habia estado tan al
servicio de lasociedad como ahora, y que en todo caso lo que habia que pregun-
tarse era qué sociedad estabamos construyendo y cual queriamos forjar. Sin du-
das, lo més freireano de nuestra militancia debe ser la capacidad de leer el mun-
do, las practicas, teorizar, y volver a la practica para transformarla.

Hace poco, leyendo “El grito manso” volvi a reflexionar sobre las posibilidades
de la educacion popular y la universidad. El propio Freire sentado en una uni-
versidad discutiendo con lainstituciony asu vez valorandola. Me acordaba con
rabia de la eterna subestimacion de la educacién popular por parte de la acade-
mia: en la Facultad donde estudié, en la orientacion de “procesos educativos”
en la carrera de Comunicacion, Freire es un autor casi inexistente y la educa-
cion popular como marco tedrico no aparece.

Por eso fue necesario llegar a la educacion popular desde la militancia. Cuando
cursé mi primer taller con Jorge Huergo empecé un proceso de lectura de mis
préacticas. Y en estos afios que pasaron desde ese encuentro, he encontrado po-
cas personas de carne y hueso que muestren tanta coherencia entre su decir y
su hacer, entre su conducta personal, profesional, politica, como docentes; esta
coherencia implica una gran decision y una voluntad. Un educador popular al
que conoci como profesor de didacticas de la educacién popular, Javier Castag-

nola, deciahace pocoque “el conocimiento implicadolor”y que “no tener tiem-

po no es posible”. Hacerse cargo de estudiar, de leer, de repensar, de escribir, es
mucho mas dificil que refritar, cortar/pegar o no hacer nada. Y no tener tiempo
paraalgo implica usar nuestro tiempo para otra cosa. Esas dos ideas, me parece,
hablan de la bisqueda permanente de la coherencia, de la apuesta de vida por
laeducacion popular. Y nos falta mucho de esto en nuestra militancia.

Freire mostré que poner el cuerpo es la Ginica manera de ser coherentes. ;Cuan-
tos comparieros de 30 0 més afios todavia se sientan a discutir con los mas jove-
nes que recién se involucran con una practica militante, sin necesitar “darles
una charla” sobre un tema? ;Cuantos comparieros han ido manifestando “que
ya no estan para ciertas tareas de la militancia”? ;Cuantos comparieros creen
honestamente que no hay tareas mas o menos dignas? ;Cuantos estarian dis-
puestos a reunirse con quienes les pidieran, como hace Jorge Huergo, cada vez
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gue queremos que nos acerque una vez mas reflexiones sobre la educacién po-
pular, sobre larelacion entre el sujeto y el colectivo. ;Cuantos se siguen involu-
crando con colectivos de jévenes paraacompafarlos en su formacion?

Freire hablo6 del amor en sus libros. Del amor a su préactica como pedagogo, de su
amor a Brasil, de su amor a las compafieras que tuvo a lo largo de la vida. Pienso
en lo dificil que es hablar en esos términos con comparieros hoy. Pienso en las re-
flexiones sobre su propio machismo, pienso en la humildad enorme que nos brin-
da cuando dice que un grupo de mujeres estadounidenses lo hizo reflexionar so-
bre esa cuestion. Pienso en lo dificil que hoy resulta discutir con comparieros, -que
paradéjicamente reivindican a Freire- sobre los estereotipos, los prejuicios, la con-
ducta machistay la cosmovision opresora que portamos muchas veces.

Freire pasé muchas noches escribiendo. Pensar, escribir, practicar la teoria, es-
cuchar, mucho, viajar, y sobre todo hacerse responsable de una tarea hermosa
que es registrar para compartir. Laescrituraanecdotica, la escritura de laviven-
cia cotidiana, posibilité que muchos de nosotros nos formaramos en un marco
tedrico y practico hermoso. Me pregunto cuanto somos capaces de hacer el es-
fuerzo de sistematizar para producir conocimiento, para compartir con los
otros. Leer a Freire te hace compafiia, te conmueve, te hace pensar, te motiva, te
dan ganas de militar.

Varias veces discutimos en la militancia si las ideas y los sujetos tenian algin
orden de importancia para la practica politica: los compaferos mas dogmati-
cos con los que nos encontramos habitualmente creen que la idea es previay
que los sujetos encarnan una “mision” que es transformar esas ideas en una
nuevasituacion paratodos.

Otros creen que lo mas importante son los sujetos y el cambio a través del “gra-
nito de arena de cada uno”. Freire nos trae en cada libro a los sujetos al frente.
Nadie lee el mundo de todos sino a través de su propia experiencia de lectura
del mundoy por lo tanto los sujetos, que habitan sus practicas en un contexto,
enrelacion con sus propios deseosy expectativas, son los protagonistas del cam-
bio que impulsan. Desde este punto de vista, hemos recuperado infinitas veces
en el discurso esa tension irresoluble entre las convicciones y las necesidades
propias, entre las necesidades individuales y las del colectivo, entre las condi-
cionesobjetivasy subjetivas de las personas. Freire nos haexplicado con mucho
amor cémo se dan los procesos de opresion, que involucran lo material y lo sub-
jetivo. Y nos ha mostrado con rigurosidad que nadie cambia el mundo por si
solo, pero que ningunaideaes independiente de los sujetos que las viven.

10 afios después de su muerte, el pensamiento de Paulo Freire parece cada vez
mas necesario, y parecen cada vez mas necesarias las organizaciones que for-
man educadores populares en el trabajo concreto reivindicandolo sin conver-
tirloen unaestatuade bronce.
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Laobra, lasexperienciasy el ideario freireano siguen siendo el caballito de bata-
Ila de todos los que queremos construir argumentos racionales, sensibles, pro-
fundos y democraticos que luchen para que la educacion se transforme, en se-
rio, en una herramienta de cambioy en unasendade humanidad.

No sostenemos que la Educacion Popular haya comenzado con Paulo Freire, eso
es injusto e ingenuo. Sobre todo contrario a los principios que él mismo soste-
nia, la necesidad de historizacién permanente, de reivindicacion de la propia
historia, de los propios referentes, y de la educacién como préactica que surge
del analisisde la propiarealidad.

Si sostenemos que Freire condensa la tradicién que conforma la perspectiva de
la Educacién Popular como uno de sus principales referentes, uno de los que
asumio honrosamente la dificultosa tarea de sistematizar ese movimiento de
ideas radicales sobre educacion, y ese conjunto de practicas destinadas especifi-
camente arelacionar la produccién de conocimiento con el poder, la politicay
las posibilidades de transformacion social. En ese sentido, y con las reservas del
caso, o sea sin negar la multiplicidad de practicas precedentes o de iniciativas
vinculadas a laformacién con vistasa mejorar y fortalecer laorganizacion prin-
cipalmente politica que encabezaron organizaciones anarquistas, socialistas,
comunistas, y tradiciones nacional populares en nuestro continente desde me-
diosiglo antes, podemos decir que Freire sintetiza lo anterior, y lo supera.

Asi, la Educacion popular pensada como parte sustancial del sistema educativo
mas general que se da un pais, no como paliativo educativo, no como apéndice
de algo que se niega, no como apologia de lainformalidad, lo particulary la pe-
quefiez, se inicia a partir de la década del sesenta del siglo XX. Nace vinculada a
lasexperiencias de Paulo Freire en Brasil con adultos campesinos analfabetos.

La obra de Paulo Freire encierra perspectivas pedagégicas que unen las poten-
cialidades de la educacién a diversas propuestas de organizacion popular en-
marcadas en proyectos de transformacion social. Al decir de Carlos Torres “la
Educacion Popular surge de un analisis politico y social de las condiciones de vida de los
pobres y de sus problemas mas visibles (malnutricion, desempleo, enfermedades, discrimi-
nacion, violencia), e intenta gestar el esclarecimiento, a nivel de la conciencia individual y
colectiva, de estas condiciones. Basa sus practicas educativas en experiencias colectivas e
individuales, tomando muy en serio el conocimiento previo adquirido por las poblaciones,
y trabaja en grupos mas que sobre una base individual.”*

Todos los proyectos que adscriben a esta concepcion acerca de la educacion po-
pular proponen el desarrollo de conocimientos y saberes, habilidades y nuevas
capacidades que potencien en lacomunidad el ansia de superacion, de ser més,
al decir de Paulo Freire, pero que en este proceso las personas también adquie-
ran (o desarrollen) una mirada critica de lo que conoceny de ellos mismosen el
acto de conocer. De este modo, tanto en proyectos ligados a la alfabetizacion de
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adultos o en trabajos educativos promovidos entre comunidades rurales, los
pedagogos coherentes con esta linea de la educacion popular se han caracteri-
zado por colaborar en la generacion de mayores niveles de conciencia acerca de
las condiciones de vida y de los principales problemas que afectan a la comuni-
dad. El proceso de aprendizaje de la lectoescritura, la aprehension de nuevos
codigos y las herramientas necesarias para la decodificacién de nuevos lengua-
jes esta intimamente relacionado, o mejor aun, es el motor que la educacion
popular utiliza para que las personas aumenten sus niveles de participacion
social y descubran de modo paulatino vivencias de mayor autonomiay libertad.

El semblante de Freire remite a laidea de que el proceso de produccion de cono-
cimiento esta fuertemente relacionado con las posibilidades de produccién con-
creta de herramientas que propicien el cambio social, politico, econémico y
cultural, en un sentido democratico y no elitista. Como bien dice Peter Mclaren,
uno de los lectores mas interesantes de Freire, laobra del brasilefio produce sen-
tidos educativos que dirigen laatencion simultdneamente hacia un lenguaje de
criticay hacia un lenguaje de esperanza. Las dos en entrelazamiento dialéctico
y en permanente tension. Otro autor, Henry Giroux, lo llama lenguaje de posi-
bilidad y hace alusion a la conjuncién de fendmenos que, segun Freire, estan en
la base de la tarea educativa, “la revelacion del mundo real como unidad dinamica y
dialéctica con la verdadera transformacion de la realidad”’

La pedagogia freireana conecta de modo creciente la cultura cotidianay la poli-
tica radical (revolucionaria o transformadora). O sea, el conocimiento no es al-
go independiente de larealidad que vive quien conoce, no es un dato externo al
individuo, algo que se transporta o se deposita. El conocimiento tampoco es pu-
ramente racional, el conocimiento no es un simple discurso acerca de un objeto
que se aprende. Es un proceso, siempre colectivo pero con un fuerte compromi-
so individual, que conlleva a aprehender con todo el cuerpo al objeto en cues-
tion. Con todo el cuerpo es, no solo con la razén sino con la sensibilidad necesa-
ria para constituirla. Sentimiento y razén son dos elementos constitutivos del
actodeaprender.Y del conocimiento producido.

Lo apasionante en la obra de Freire, lo que atraviesa todos sus escritos y motiva
sus préacticas es que laconcienciacriticay el andlisis de temas de la vida cotidia-
naesun proceso en marchaque proviene de la praxisy conduce hacia otras nue-
vas praxis. Asi la educacion conduce a la transformacion de mundo, la pedago-
giaintegraculturay politica. Culturacomo campo de luchasobre el significado,
es decir, como una conversacion de multiples actores, relatos y versiones sobre
el pasado y sobre el futuro que nunca es neutral. La cultura nunca es despoliti-
zada, siempre recuerda los nexos con las relaciones socialesy de clase que lacon-
forman. El sujeto de la educacion que concibe Freire, el que participa activa-
mente en la produccion de conocimiento, no flota a la deriva en un mar de sig-
nificados, sino que esta arraigado a una lucha histérica por su liberacion. La
subjetividad no se conforma sélo de signos, porque es también con el sufri-
miento humano que se efecttia la transformacion de mundo.

El mundo y sus objetos no son datos a priori de la realidad que deba aprenderse,
por esto la concientizacidon es un proceso que invita a un compromiso critico
con el mundoy con los otros. El reconocimiento del mundo es dindmico, se ma-
nifiestaenel “haciendo”. Porque el mundo no es sino que “essiendo...”

A diferencia de lo que sostiene la linea normalista de la educacién, esta tradi-
cion no propone a las comunidades y educandos un camino a través del cual
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acceder alaaltacultura, alaculturalegitimada sin la cual no puede aspirarse a
estar integrado socialmente; por el contrario la educacion popular se presenta
como un camino que retomay valora los saberesy la cultura de los educandos y
que propone modos que integran todo lo que los educandos portan para, con
€s0, generar nuevos saberes que entren en permanente diadlogo con los saberes
que lasociedad legitimay valora. De este modo se manifiesta una pedagogia del
dialogo, que parte del reconocimiento del otro, de la legitimidad de todos los
conocimientos que portay de los rasgos que constituyen su identidad. No es
una pedagogia homogeneizadora, aunque se plantee el problema de la univer-
salizaciony lademocratizacion de los saberes, tampoco privilegia las necesida-
des mercantiles y la produccién de conocimiento en funcion de las demandas
coyunturales del mercado, aunque se plantee el problema de la integracion y
las relaciones entre educaciony trabajo.

FREIRE, ELESTADO, LOS MOVIMIENTOS Y LA ACCION CULTURAL

Si bien es cierto que las versiones que recibimos con més frecuencia, acerca de
experiencias de educacion popular estan asociadas mayormente a practicas de
educacion no formal, el legado freireano trasciende este reduccionismo y lo
pone al alcance de las mayorias, de sus estilos de vida, de sus posibilidades de
participacion concreta.

Carlos Torres nos recuerda datos que muchos militantes olvidan con frecuencia
cuando aluden alaeducacion popular como algo puroy casto, no contaminado
ni por el poder ni por lanecesidad de dialogar con el Estado, “...estos proyectos pue-
den ser originados por gobiernos con relacion a proyectos de desarrollo rural integrado,
como en Colombia y la Republica Dominicana; como la experiencia misma de Paulo Freire
al frente de la Secretaria Municipal de Educacion de Sao Paulo 1989/1991 durante la admi-
nistracion del Partido Dos Trabalhadores (PT) lo demuestra; como en Nicaragua con colecti-

n 4

vos de educacion popular. Pueden dirigirse tanto a adultos como a nifios” .

La meta freireana es inambigua, la educacion tiene dos propdsitos principales,
0 es adaptativa y conformista, del tipo de educacién que se propone transferir
conocimientos para que las personas se adapten mejor al mundo tal cual es, 0 es
una educacion que se propone “el ejercicio del derecho a la participacion con-
ciente de los sujetos en la transformacién sociohistérica de lasociedad”®

Los principales problemas de laeducacién no son metodologicos o pedagdgicos,
sino politicos. Es por esta razdn que las propuestas pedagdgicas propias de este
modelo tratan de constituirse en instrumentos o mecanismos de colaboracion
politico-pedagdgica con los sectores socialmente subordinados. Es “accién cul-
tural” para la transicion social, cuyo objetivo central es que el conocimiento del
mundo (y sobre el mundo) y la accion en el mundo (y sobre el mundo) se vayan
transformando en unaunidad dialéctica indivisible.

La idea de accion cultural se basa en que la concientizacion no sélo remite a la
habilidad de desarrollar una critica ideoldgica a los fendmenos sociales sino
también atomar parte en una practica que persiga la “utopia”, entendida como
todos los esfuerzos mancomunados en realizar “los posibles de hoy, para que se con-
creten mafiana los imposibles de hoy” °. Porque de lo que se trata es de reconocer la
capacidad humana de decidir, de optar, dentro de todos los condicionamientos
humanos. Yendo mas alla de las explicaciones mecanicistas de la historia, asu-
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miendo posiciones criticas respecto alas potencialidades de la educacién, evi-
tando tanto los optimismos ingenuos como los pesimismos fatalistas. Significa
re-aprehender la historia como posibilidad, donde la responsabilidad indivi-
dual y social de los seres humanos, seres “programados para aprender”’, pero
no determinados, se configuran como sujetos y no como objetos del conoci-

miento.

Su propuesta revolucionaria (aunque hoy en dia este aporte se haya incorpora-
do a propuestas de signo politico ideoldgico hasta opuesto a las utopias freirea-
nas) también alcanzé a las metodologias de ensefianza-aprendizaje. O sea, no
s6lo se propuso un cambio de agenda educativa, para elaborar conocimientos
que dialoguen con las culturas de las comunidades de pertenencia de los edu-
candos, sino que ademas las formas y los modos de produccion de conocimien-
to deben tener un fuerte contenido popular. Asi lo importante deja de residir
solo en el qué conocer y pone un fuerte acento en el cémo hacerlo. Como cono-
cery qué conocer forman una unidad en proceso que esta en el centro de las ex-
perienciasde laEducacion Popular.

Si se trata de que los contenidos abran espacios de participacion y ayuden al for-
talecimiento de la ciudadania, las ensefianzas del brasilefio proponen dinédmi-
cas participativas, dialégicas y crecientemente horizontales que colaboren en
generar laconviccion (de los educadores y educandos) de que las formas, los mo-
dos de aprendery ensefiar son coherentes con los contenidos que se transmiten.
Ese solo detalle pone a esta tradicion en una distancia y creciente tension res-
pecto a los modos de ensefianzay a los contenidos transmitidos por las escuelas
tradicionalesvinculadas con las tradiciones positivistasy normalizadoras.

Antes de despedirnos en este breve homenaje a la obra vigente de Paulo Freire
recordemos que la esencia de la concepcidn freireana de educacion tiene que
ver con asumir un punto de partida y una toma de posicién. Para qué se educa,
contra quién se educa, con quienes se educa, qué se educa 'y como se educa son
esas preguntas especiales que solo aparecen cuando nos preguntamos por el
mundo en el que queremos vivir. Torres lo dice asi: “Claramente, este ideario peda-
goégico, vinculado a la nocion de la revolucion cultural de los sesenta, es un modelo diame-
tralmente opuesto a la agenda predominante neoliberal en la educacion latinoamericana,
la cual constituye, paradéjicamente, la culminacion de las posturas mas conservadoras y
capitalistas en el mundo entero, y una flagrante contradiccion con la tradicion liberal y el
espiritu de la educacion publica, obligatoria y gratuita que predominé en el continente en

18

estesiglo™”.
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Cada persona brilla con luz propia entre todas

las demas.
No hay dos fuegos iguales.

Hay fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de
todos los colores.

Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del

viento,
y gente de fuego loco, que llena el aire de

chispas.

Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni

queman;
pero otros arden la vida con tantas ganas que

no se puede mirarlos sin parpadear,
y quien se acerca, se enciende.”

Eduardo Galeano, 2003: 1
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La palabra de Paulo Freire no es cualquier palabra, sino la de él, producto de su
manera particular de estar en'y con el mundo, y de su lectura de la realidad de
los que habitamos el mundo de aqui abajo. Su reflexion lo condujo atomar una
posicion criticay a desarrollar acciones para la transformacion social y cultural
en un Brasil caracterizado por la marginacion social y el analfabetismo. Diez
afios han pasado desde la muerte del pedagogo de extraccion socioeconémica
media que, debido a las vicisitudes econémicas atravesadas con la crisis del 29,
también vivencio6 la pobreza al interior de su familia. De todos modos, su sensi-
bilidad social y su compromiso con la lucha por la liberacion de los oprimidos
nace en el devenir historico, en el aprendizaje que, asu modo, supo dar median-
te su quehacer como educador.

Segun las consideraciones de Freire, la palabra aparece como clave en su desa-
rrollo teérico/practico acerca de la educacién popular, debido a que ella da lu-
gar alo silenciado cuando nombra, problematiza, define, organizay subvierte.
En “Pedagogia del oprimido”, sefiala que es preciso leer larealidad, interpretar-
la criticamente para transformarla: poner en palabras las condiciones de viday
analizarlas permite crear conciencia sobre ellas, lo cual abre el juego a la orga-
nizacién del pueblo para la lucha. Ese proceso de reflexién/ accion genera con-
ciencia de lucha de clases: “la praxis constituye la razén nueva de la conciencia
oprimiday larevolucion” (Freire, 2005: 62). Entonces, en términos de Freire, la
posicion del hombre “era no soélo estar en el mundo sino con él, trabar relacio-
nes permanentes con este mundo, que surgen de la creacién y recreacion o del
enriquecimiento que él hace del mundo natural, representado en la realidad
cultural” (Freire, 1974: 100) Las maneras que éste logre vincularse con su contex-
to especifico seran divergentes seguin lo sean sus particularidades econémicas,
politicas y culturales. Lo mismo sucedera con los objetivos que se proponga al-
canzar a mediano y largo plazo. En ese sentido, cabe destacar que sin suefios
que guien lapréacticadel presente no es posible la planeaciony, sin ella, generar
cambios sociales aparece como una cuestion de puro azar: el educador tiene
como desafio planear estratégicamente aquello que persigue e instrumentarlo
atravésde un proyecto educativo.

Su pedagogia fue una pedagogia de la preguntay su pelea fue contra la concep-
cion bancariade laeducaciény por unaeducacion liberadora. Desde la perspec-
tivade laeducacion popular, forjada por Freirey otros educadoresy educadoras,
la experiencia es una fuente indiscutible de conocimiento, el punto de partida
para procesos de teorizacion y produccion de conocimientos superadores que
permiten introducir cambios en las préacticas. Siguiendo al Educador Popular
Carlos Nafez Hurtado, la “...Educacion Popular es un proceso de formacion y
capacitacion que se da dentro de una perspectiva politica de clase y que forma
parte o se vincula a la accion organizada del pueblo, de las masas, en orden a
lograr el objetivo de construir una sociedad nueva, de acuerdo a sus intereses.
Educacion popular es el proceso continuo y sistematico que implica momentos
de reflexidony estudio sobre la practica del grupo o de la organizacién; es la con-
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frontacion de la practica sistematizada, con elementos de interpretacion e in-
formacion que permiten llevar dicha préactica consciente, a nuevos niveles de
comprension. Es la teoria a partir de la practicay no la teoria “sobre” la practi-
ca.” (NUfez Hurtado, 1996: 55) Tanto Freire como NUfez apuestan a una forma-
cion tedrico/préctica, cuyo punto de partidaesel anélisisde larealidad y la préac-
tica parasu transformacion en un sentido liberador. En contraste, las perspecti-
vas ligadas al marxismo ortodoxo y al teoricismo politico/académico se diluyen
cuando pierden el sentido politicoy lamiradaestratégicaen laconstruccion de
alternativas politicas populares. Quienes partan de sus conocimientos forma-
les acumulados para acercarse al otro y generar proyectos que tiendan a mejo-
rar su calidad de vida y romper con las condiciones materiales de su opresion,
no haran sino ensanchar la brecha simbdlica, entorpecer el dialogoy los proce-
sos de empoderamiento del sujeto politico popular.

Sobre la produccién de conocimientos, una educacion liberadora también de-
be plantearse como necesidad y valor, la promocion de la participacion del pue-
blo en tanto sujeto de conocimiento. Por ende, “una educacion liberadora, en
tanto construccion de identidades autonomas y un marxismo humanista, cier-
tamente encontraran en la metodologia de la investigacion participativa un
camino para escuchar la voz de la gente. Una investigacion participativa que
cree profundamente en la inteligencia popular y que considera que no es posi-
ble construir poderes sociales si a la vez no se construyen saberes sociales”. (Re-
bellato, 2000: 70) Ya lo decia Freire cuando afirmaba que “solo le seria posible
transformarse en pueblo, capaz de optar y decidir por medio de la participa-
cioncritica”. (Freire, 1974:98) Sin embargo, la pedagogia liberadora lejos esta de
buscar construir un cuerpo tedrico que sustente tales o cuales proyectos politi-
cos, sino que genera los mecanismos para que el pueblo lea el mundo critica-
mente, revise las experiencias y teorice a partir de ellas, constituyéndose de ese
modo como sujeto de conocimiento, en un contexto de convivencia fraternaen
ladiversidad.

Si echamos una mirada a la historia de la educacién en América Latina, Freire
emerge como promotor del didlogo entre los diferentes actores sociales, media-
do por el amor hacia el prdjimo. Sus aportes en el campo de la Comunicacion

también son destacables, dado que estimula procesos de aprendizaje en la di-
versidad, el respeto mutuo y facilitando la construccion de puentes entre los
actores: “la educacion es comunicacién, es dialogo, en la medida que no es la
transferencia del saber, sino un encuentro de sujetos interlocutores, que bus-
can la significacion de los significados” (Freire, 1973: 77). Ademas, dira que el

opresor da batallaal didlogo de los oprimidos haciendo uso de sus aparatos ideo-
16gicos, debilitando al otro a través de la alineacion, impulsando actitudes con-
formistas, promoviendo modelos de vida burguesa y generando los mecanis-
mos paraestimular lafragmentacion social y politica. Sin embargo, su creencia
estd en que lalucha ideoldgica del pueblo buscara forjar el sentido del didlogoy
el compromiso mutuo por la convergencia de fuerzas que, en comuniony a tra-
vés de la construccién de lenguajes y modos de hacer comunes, tiendan a evitar
el dirigismo ideoldgico de la politica tradicional. En ese sentido, asegura que la
accion revolucionaria comprende un proceso de reflexién/accion y, asimismo,

requiere de cierta audacia para radicalizar las luchas sin, por ello sectarizarlas.

En ese marco, es necesario comprender a la educacion en sus dimensiones poli-

tica y ética: “la educacion es politica porque elabora conflictos mediante una
opcion ética; politica porque promueve un analisis grupal de la alineacion; éti-

caporque propone valores solidarios susceptibles de concretarse mediante pro-

cesos dialogicos de aprendizaje y desaprendizaje colectivo.” (Tani, 2004: 96)
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Entonces, para Frevire la formacion sociopoliticay éticase daen lapracticay en
lareflexién. Su pedagogia es una pedagogiade la pregunta, que requiere apren-
der aescuchary arespetar laautonomiadel ser del educando. La pedagogia del
oprimido es una pedagogia de los hombres en proceso de liberacion, que rompe
con la cultura del silencio para dar la palabra a quienes histéricamente han si-
do silenciados por los opresores: “la pedagogia del oprimido (...) debe tener, en
los propios oprimidos que se saben 0 empiezan a conocerse criticamente como
oprimidos, uno de sus sujetos” (Freire, 2005: 46). En ese marco, laalfabetizacion
tiene por objetivo allanar el paso para que los de abajo digan su palabra. En con-
secuencia, un revolucionario o una revolucionaria deben tener suficiente va-
lentia paraamar, conservando ladisciplina, teniendo siempre presente los obje-
tivosy, fundamentalmente, siendo personas tolerantesy dignas. En ese sentido,
“ser digno es exigir el reconocimiento como sujetos, reencontrarse consigo mis-
mo, confiar en nuestras propias capacidades y potencialidades de vivir y de lu-
char. La dignidad es un valor fundamental de una ética de laautonomiay de la
liberacién (...) esta, pues, en el centro de un pensamiento y de una préactica
emancipatoria”. (Rebellato, 2000:29) Por otra parte, Freire plantea una diferen-
ciacion entre el puebloy los lideres que sostienen proyectos de cambio social y
politico pory paraellos, desoyendo sus inquietudes y anhelos, desatendiendo la
dignidad del otro y aumentando la fragmentacién del pensamiento politico
latinoamericano. En contraste, los y las que luchan abajo y junto al pueblo, de-
ben plantearse la necesidad de construir un didlogo real con ellos, sostener su
fluidez, comprender y apropiarse de su lenguaje, sus conocimientos y sus mo-
dos de habitar el mundo y relacionarse con él. En suma: la proletarizacion se
constituye como parte central del proceso de formacion sociopolitica para la
luchapor laliberacién de los pueblos.

En “La educacion como practica de libertad”, Freire sefiala que “es propio de la
conciencia critica su integracion con la realidad, mientras que lo propio en la
ingenua es su superposicion a la realidad. (...) Toda comprension corresponde
entonces tarde o temprano a una accion. Luego de captado un desafio, com-
prendido, admitidas las respuestas hipotéticas, el hombre actla. La naturaleza
de laaccion corresponde a la naturaleza de la comprension. Si lacomprension
es critica o preponderantemente critica la accion también lo sera. Si la com-
prension es magica, magica también sera la accion.” (Freire, 1974: 102) Refle-
xiony accion en términos de este autor aparecen como procesos indisociables,
asi como también su caracter y sentido politico. De alli laimportancia de forjar
un proyecto politico, sustentado en un proyecto educativo liberador, que asi-
mismo cuente con la participaciény el apoyo popular.

Si echamos una nueva miradaa lo que Freire entiende por liberacion, es preciso
ademas revisar su concepcion de sujeto politico, lo cual conlleva plantearse un
proyecto educativo que transcienda la transmision de tales o cuales conoci-
mientos formales y apueste a una formacion sociopolitica basada en el recupe-
ro de los saberes sociales y, a través de una profundizacion de los debates y el
analisis, generar conocimientos nuevos de caracter social. Ese proyecto se daen
un marco de lucha ideoldgica permanente, puesto que el sistema procurara ge-
nerar los mecanismos para fragmentar el tejido social y las construcciones poli-
ticas que tiendan a favorecer el empoderamiento de las fuerzas populares y
apuestenalaunidad latinoamericana. Urge tener presente que “el sistema quie-
re confundirse con el pais. El sistema es el pais, dice la propaganda oficial que
diay noche bombardea a los ciudadanos. El enemigo del sistemaes un traidor a
la patria. La capacidad de indignacién contra la injusticiay la voluntad de cam-
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bio constituyen las pruebas de la desercién. En muchos paises de América Lati-
na, quien no esta desterrado mas alla de las fronteras, vive el exilio en la propia
tierra.” (Galeano, 2000: 469) Entonces, Freire nos recuerda que es preciso visua-
lizar que el opresor sabra dar pelea para romper el dialogo y confundir su siste-
ma de valores y creencias con los del pueblo. Quienes apuesten a la organiza-
cion para alcanzar la liberacion de todos y todas seran silenciados, negados y
cuestionados como traidores de la Nacion.

Siguiendo con el mismo razonamiento, cabe destacar que “no asistimos en es-
tas tierras a la infancia salvaje del capitalismo, sino a su cruenta decrepitud. El
subdesarrollo no es unaetapa del desarrollo. Es su consecuencia. El subdesarro-
llo de América Latina proviene del desarrollo ajeno y contintia alimentandolo.
Impotente por su funcion de servidumbre internacional, moribundo desde que
nacio, el sistema tiene pies de barro. Se postula a si mismo como destino y qui-
sieraconfundirse con la eternidad. Toda memoria es subversiva, porque es dife-
rente, y también todo proyecto de futuro.” (Galeano, 2000: 470) Nombrar, pro-
blematizar, visualizar al enemigo, tomar posicion y actuar en consecuencia son

momentos del mismo proceso de formacion, que no puede darse sino en el mun-

do de los de abajo, oyendo sus voces y facilitando su organizacion: es necesario
estar eny con la realidad de los oprimidos para generar un lucha politica desde
alli. En ese sentido, para Freire la educacion liberadora subvierte el ordeny la
liberacion es quehacer de todos y todas: “se trata de transformar la sociedad a
partir de sus propias bases. El poder debe comenzar en las luchas cotidianas y
en cadaunode los espacios socialesy educativos.” (Rebellato, 1997: 9)

Laeducacion popular permite que el pueblo se constituyaa si mismo como suje-
to protagonista de su educacion y de la transformacion de la sociedad en la que
vive. Asimismo, apuesta al fortalecimiento del poder de los sectores populares,
cuyo ejercicio conlleva la apropiacién del capital acumulado en los planos poli-
tico, econémico y cultural. En la voz de Freire, esto supone necesario concebir-
los como sujetos de poder en el proceso de transformacion y en la creacion de
alternativas politicas. No hay camino posible hacia la liberacion si previamente
nose forjael poder popular através de un proyecto educativo emancipatorio.
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*°| PAULO FREIRE, Hacia una pedagogia
de la pregunta. Conversaciones con
Antonio Faundez. Ediciones La Aurora,
1986, Buenos Aires.

(Como definir la intencién de este articulo? ;Recordar, homenajear, releer, re-
pensar aPaulo Freire? Tal vez la mejor palabra que podamos utilizar es “reflexio-
nar” a partir de su pensamiento y sus acciones para mejorar algunas de nuestras
propias ideas y practicas de Educacion Popular. Eso es lo que haremos entonces,
vamos areflexionar sobre ciertas practicas en las que hemos participado.

Hacer Educacion Popular no es una tarea sencilla, requiere reconocer los con-
ceptos implicados en cada situacién pedagdgica, pensarnos como educado-
res/as populares, comprender nuestras actividades y reflexionar sobre ellas en
laaccion afinde transformarlas.

Creemos que laEducacion Popular no essolo reunirse para charlaren un clima
de cordialidad, sin un plan previo: objetivos, dinamicas, desarrollos tematicos,
etc.. Sin embargo, muchas veces participamos de actividades de este tipo en las
que el/la coordinador/a se considera uno/a mas del grupo y por ello no aporta
contenidos, posturas diferentes, preguntas criticas (en el sentido que Freire lo
plantea), es decir interrogantes que nos obligan a justificar o poner en duda
nuestros argumentos a fin de comprender el pensamiento. Asimismo, en otras
ocasiones, nos encontramos con grupos reunidos solo para “jugar”y “divertir-
se” con las técnicas de Educacion Popular, donde todas/os se van a sus casas pen-
sando que la pasaron bien pero que no aprendieron nada (aunque después de
un tiempo aparezcan los conocimientos aportados por la experiencia). Del otro
lado de estas situaciones estan quienes desarrollan actividades planificadas al
detalle en las que se han previsto hasta las conclusiones a las que el grupo debe
arribar.

Las situaciones mencionadas no pretenden ser una lista completa o exhaustiva,
sino simplemente algunas de las querecordamos en este momento y sobre las
que vamos a reflexionar brevemente. En este sentido los/las invitamos a pensar
en las propias experiencias paraampliar tanto las situaciones como las reflexio-
nes.

Entendemos que Paulo Freire fue ante todo un gran preguntador, un buscador
de preguntas mas que de respuestas: “La existencia humana es, porque se hizo
preguntando, la raiz de la transformacion del mundo. Hay una radicalidad en
la existencia, que es la radicalidad del acto de preguntar”™. Porque la pregunta
movilizay la preguntasobre las razones de las respuestas mucho mas auin. Pero
no se trata tampoco de preguntar cualquier cosa; para Freire la pregunta tiene
laintencién de ser critica, de buscar una construccion nueva, de hacer politica.
Para esto es fundamental la organizacion en todos los niveles: individual, gru-
pal y social. En este sentido, es importante aprender a preguntar, y sobre todo a
preguntar colectivamente. La pregunta exige tomar el riesgo de no conocer la
respuesta. Pero muchos de nosotros/as no sabemos preguntar cuando estamos
coordinando o participando en grupos a causa del miedo al “no saber”. Como
militantes de la Educacion Popular tenemos que tener muy en cuenta este as-
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pecto fundamental de cualquier reflexion o construccion colectiva de conoci-
miento, pues implica liberarnos del sistema educativo tradicional y su educa-
cién bancaria que nos oprime dentro y nos amenaza con ponernos “orejas de
burro”yenviarnosaun rincon por “no saber”.

Tampoco tenemos que caer en la trampa de buscar una sola respuesta o un
acuerdo, un consenso del grupo sobre lamisma. La identidad de las personas se
basa en la diversidad cultural, social y politica. Por lo tanto es imperioso que
construyamos saber incorporando las contradicciones, las preguntas, sin tratar
de “cerrar” lostemas. La teoria de Paulo Freire es un claro ejemplo de lo anterior
pues incorpora ideas del marxismo, de la teoria de ladependenciay lateoriade
la liberacion, sumadas a sus propias reflexiones y experiencias sobre ellas, sin
cerrarse a un marco tedrico en términos estrictamente cientificos, creando asi
unanuevaformade pensar laeducaciony laparticipacion.

En esta linea, pensamos que otro aprendizaje que debemos hacer como Educa-
dores/as Populares es aquel que permite la valorizacion del conocimiento de
los/las otros/as: “La pedagogia revolucionaria tendria que tomar en considera-
cion esas diferencias en el sentido de buscar la unidad en la diversidad y no de
negar ladiferenciaen nombre de una unidad falsa™ Esta practica debe incorpo-
rarse a todos los aspectos de la militancia popular, no solo a las actividades de
formacion o capacitacion. Pues el conocimiento esté en el hacer; todas las accio-
nes (igual que las cosas) tienen su pedagogia, transformarlas o fortalecerlas re-
quiere en primer lugar reconocerlasy valorarlas para comprenderlas. Recorde-
mos que los aprendizajes llevan tiempo y se hacen a través de construcciones
progresivas derivadas de las actividades que realizan quienes intentan apren-
der. No hay aprendizajes instantaneos. No todos los saberes que se ensefian se
aprendeny los que se aprenden no siempre son los mismos que los que se ense-
fiaron. Sin embargo no hay que renunciar a ensefiar. Paulo Freire es claro en es-
te punto, él es un ensefiante y no un “facilitador”. Su tarea consiste en “mos-
trar” lo que sabe, transmitir su conocimiento para que los/as otros/as lo tomen,
lo incorporen a sus saberes y lo pongan en préactica. Cuando Paulo Freire dice
que el/la docente también aprende del alumno/a, no esta negando que la rela-
cion sigue siendo asimétrica. “El educador es obviamente diferente, de otra ma-
nerano reconoceria la educando. Si fueran los dos la misma cosa no habria ma-
nera de identificarlos™. Los poderes en juego con relacion al contenido estan
desbalanceados y el ensefiante tiene una gran responsabilidad en la construc-
cion de un nuevo escenario donde por un lado se valore el conocimiento y las
practicas de los/as participantes, y por el otro se transmita un saber (que no es
objetivo).

Asimismo, para ir finalizando, queremos recordar que todas las ensefianzas de
Paulo Freire surgen e inscriben su sentido en aquella idea que sostiene que la
educacion en todas sus formasy niveles es politicay apuntaalaconstruccion de
un modelo de persona, de pais y de mundo. Habra que pensar entonces, cada
vez que nos enfrentemos a estas situaciones de disefio, dictado y asistencia a
espacios de Educacién Popular los modelos que estamos construyendo y actua-
lizando. Paulo Freire decia que “el mundo no es, el mundo esta siendo™, por eso
no es posible “ser freireano” solo comprendiendo sus ideas o leyendo sus libros
sino que es necesario hacer Educacion Popular en el marco de un proyecto so-
cialy politico transformador, que se proponga construir “otro mundo posible”,
mas justo, participativoy democratico paratodasy todos.
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(Cuantas mujeresy hombres intentamos seguir sus pasos?

(Enqué remotos lugares de Américay el mundo se aplicasu metodologia?
(Cuantosy cuantas loadmiramos?

¢(Paracuantasy cuantos él es unos de nuestros maestros?

Estas preguntas quizas no tengan respuestas definitorias y tampoco ese es su
objetivo; sélo que éstas preguntas me sirven de excusas para recorrer desde mi
memoriay mi corazén el mundo, imaginar escenarios, contextos, textos en el
que hombres, mujeres, jévenes, nifiosy nifias han escuchado su nombre.

Para muchas/os de nosotras/os, él es parte de nuestravida.
Descubrimos que en su Recife aprendio a leer el mundo antes que las palabras.

Leer el mundo.
Aprender aleer el mundo.

Sabemos que Brasil, Bolivia, Chile, Suiza, Africa, Oceania, América lo reciben,
loescuchany él escucha.

ESCUCHA, aprende, reflexiona juntoamujeresy hombres. Ensefiaaensefar.

Si estas leyendo estas palabras es porque también estas en el camino en el que
junto a otras/os enhebramos memoria, tejemos esperanzas, multiplicamos pa-
sionesy rebeldia, porque nosotras/os decidimos que en el ejercicio de la educa-
cion, laformacion, la facilitacién esta nuestro espacio de lucha por un mundo
mas justo y necesitamos de este espacio para vivir; porque en él nos parimos
frente acada nueva crisis que afrontamos. Nos parimos cuando no logramos ser
coherentes en nuestravida, nos parimos junto aotrosy otras.

En este espacio aprendemos que no es facil aprender lo que los silencios nom-
brany laspalabras callan.

Aprendemos a desvendar el mundo.

Aprendemos a que no hay manera de saber sin sentir.

Aprendemos que no es posible pensar sin imaginar.

Aprendemosaasumir el miedo para poder vencerlo.

Aprendimos que primero nacieron las cosasy luego los nombres.

Aprendimos que las palabras aventuran suefios.

Entendimos que podemos estar condicionados/as, mas nunca determinados/as
Entendimos que no es posible la vida sin limites pero nosotros/ decidimos qué
limites rechazaremos.

Entendimos que el ejercicio del educador/ar es una opcion politica que nos desa-

fiaaser honestos/as, sensibles, apasionados/as, humildes. Nos desafiaaamar.
Amar paratransformar.

Algunas veces aprendimosy entendimos entre lagrimas de impotencia. Recuer-
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do mi experienciaen El Potrillo, Formosa, con unacomunidad Wichi.

Llegué a esa comunidad a formar en produccién y gestion radiofénica en un
mes (segun tiempos del proyecto de cooperacion)

Durante la primera semana sélo podia caminar entre los jévenes varones wi-
chisque me mirabany murmuraban en su lenguay de vez en cuando se reian.
No me hablaban.

Mi cabeza giraba como ventilador realizando varias hipétesis y ninguna me fa-
vorecia.

Latension en micuerpo, en lamirada, en mis movimientos se veia de leguas.

Siete dias me llevé poder acercarme, hablarlesy que me respondieran.

Siete diasde Ilanto en los que nadade lo leido me servia.

Siete diasen el que dije “muy lindo esto de Freire, pero no se puede”.

Siete dias me llevd asumir que teniamiedo, asumir mis limites.

Dias en que tuve que alejarme del grupo, recorriendo las comunidades para
conocerlos.

Me alejé paraacercarme.

Es una experiencia que guardo en mi corazon porque fueron ellos los que me
parieron en otros tiemposy en otros ritmos bien distintos al mio.

Cuéntas veces nos hemos preguntado que quiso decir Freire cuando en Pedago-
giadel oprimido escribio “s6lo los oprimidos puede liberarse y al liberarse libe-
rar al opresor”.

Cuéntas veces creemos que hemos comprendido la esencia misma de sus pala-
bras y alli vamos convencidos/as de que no se puede aprender sin aprender a
leer larealidad del mundo, de que no hay texto sin contexto.

Y asi lentay dolorosamente vamos aprendiendo a escribir nuestro propio relato
enel que tratamos de vencer el miedoy seguimos alimentando laesperanzay la
rebeldia.

Alguna vez Paulo Freire se definiéd como “un intelectual que no tiene miedo de
ser amoroso, amo el mundo, a las personas, y lucho para que la justicia social se
implante antes que lacaridad.”

Amar, ;cuantas veces tenemos miedo aamar, aentregarnos?
¢Cuantas veces nos levantamos decididas/os asoltar el miedo?
Y lo hacemos.

Lo hacemosy lo haremos unay mil veces porque estamos convencidos y conven-
cidas de que ensefiar es amar al otroy a la otra, es creer en él, en ella, en noso-
tros/as mismos/as porque no es posible hablar de educacion sin radicalizar la
lucha por nuestros derechos fundamentales.

Vivenciamos que ensefiar es aprender del otroy la otra.

Vivimos aprendiendo a que no se puede ensefiar sin aprender.

Aprendemos que primero es necesario escuchar. Escuchar palabras, historia,
mundo, sentimientos.

Cada nuevo dia intentamos ser sentipensantes, Siendo uno/a en sentimiento,
pensamiento, accién, reflexion. Luchamos por ser coherentes en cada pequefio
acto, aunque no siempre lo logremos.

Sabemos que cada dia de nuestras vidas esta es una pequefia batalla que tene-
mos que librar con nosotrosy nosotras mismas.
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Nos parimos con dolor pero en el convencimiento de que a través de su metodo-
logia nos parimos como hombres y mujeres libres que abrazamos el fuego de la
esperanza para seguir alimentando nuestra rebeldia, tratando de continuar su
obra, suejemplo, tratando de construir desde nuestro rincon un mundo mejor.
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CARTAPRIMERA | Brasil, 30 de septiembre del 2000

Son las seis de la mafiana en Joao Pessoa. Me quedaria a vivir en este pueblo de
pescadores. Me bafio desnuda y a nadie le importa. Québueno... Dentro de dos
horas voy a coordinar el taller. Es el segundo dia. Hablo un portufiol tan malo...
Pero la gente me entiende. Ellos y ellas también se bafian desnudos. ;Quiénes?
Comunicadorasy educadores populares de Recife, Natal, Salvador y de aqui mis-
mo. Juegan en el aguay rien. Aprendi una palabra con ellos y ellas en el dia de
ayer: no se dice ;me entienden?, se dice ;me explico? Qué de burradas cometo
en laeducacién popular, inclusive en esta carta tal como comencé escribiéndo-
la, Paulo. Ellos y ellas no me tienen por qué entender, soy yo la que tiene que
aprender a explicar en el contexto adecuado, desde la vida cotidiana, desde el
color de los dias, con ejemplos, con experiencia, con todos los recursos auténti-
cos de lavida, mas que de ladidactica.

Paulo, ;me sé explicar? Yo sé que te estaras bafiando en el agua, desnudo.

CARTA SEGUNDA | Colombia, 05 de octubre del 2002

Aqui en Fusagasuga se escuchan tiros por todos lados. ; De donde vienen? La gen-
te casi ni se mosquea. Es parte del aire que se respira. El olor a pélvora! El suelo
se mueve. Yo sigo facilitando el plenario de este encuentro entre comunicado-
resy comunicadoras colombianos, tratando de disimular, pero tengo miedo. La
muerte rondael lugar. Don Rolando, en el corte de lamedia mafiana se acercé a
miy me dijo: escuch6 (no? Si, le dije. El sefior se sonrid y me dijo: no tenga mie-
do, su merced, aqui el sonido ambiente tiene de esos efectos especiales. EI mie-
do no nos ha acostumbrado a dejar de querer vivir, mas bien nos hemos acos-
tumbrado aseguir aprendiendo a como construir una cultura de paz. ;Cémo se
logra eso? Pregunté ingenua y desconcertada. Atravesando todos los lugares
donde reinalaoscuridad, donde todo dice no, nosotros decimossi a la paz.

Paulo, aunque no perdi el miedo, estuve todo el taller queriendo callar para se-
guir escuchando a don Rolando.

CARTATERCERA | Nicaragua, 4 de mayo del 2004

Te escribo debajo de este arbol, mientras espero la camioneta que me lleva para
Managua. Acabo de estar en laciudad de Esteli, trabajé y conoci una radio comu-
nitaria hecha por los nifios y las nifias. Se llama Radio Cumiches. Alli se cree en
la educacién popular como un recurso de desarrollo y autoestima de las perso-
nas; se cree en disefiar los procesos educativos desde la culturay desde la pers-
pectiva de la nifiez. Querido amigo, alli se habla de vos y se te nombra desde la

CARTAS DE QUIEN PRETENDE ENSENAR

PAG. 36.



PAULO FREIRE
AL MAESTRO CON CARINO

cotidianeidad de miles de nifias y nifios. Ellas y ellos cuestionan la naturaleza
de ciertas palabras, desde donde son dichas y desde qué modo de escribir el
mundo se hacen. Dicen ¢qué quiere decir “maestra”? ;Qué quiere decir “el que
sabe™? ;Por qué mi padre cuando gritay me pega me dice que es por mi bien?,
(Qué es “el bien”? ;Qué significa que mi capacidad de comprensién es “menor”
porque tengo pocos afios?

Paulo, alli entendi la otredad cultural de un universo que tengo que reapren-
der: el de los nifios y el de las nifias. Me acompafia una pregunta ;qué quiere de-
cirensenar?

CARTA CUARTA | México, septiembre del 2006

Comer un elote en Coyoacan. Sola. En el cordén de la vereda, mientras miro el
frente de la casa azul a donde entraré en pocos minutos. Cuando entre me voy a
persignar con algun gesto nuevo que pueda inventarme. Declaro esta casa, mi
nuevo templo. Paulo, te hubiera gustado conocer en personaaFridaKahlo. A mi
también. Miro el frente de su casa como si mirarael umbral de un viaje rumbo a
mis interiores donde me quiero preguntar todo, inclusive para qué vivo. Es la
misma pregunta de siempre, mi existenciay su razén. Mafiana iré a Amecame-
ca, a la tierra donde mataron a Pancho Villa. Voy a trabajar en un taller al que
asisten directores y directoras de radios educativas, indigenas, alternativas, po-
pulares, comunitarias. ;Qué haremos? Preguntarnos por el sentido de estos me-
dios, paraddnde, desde donde, para qué. ;Tiene sentido su existencia? Al finyal
cabo los talleres adonde me puso lavida hasidoy es para eso: ;donde estamosy
para dénde vamos? La existencia, la educacion popular es eso, preguntarse por
laexistencia.

Te necesito Paulo, tengo muchas mas preguntas mal hechas que respuestas
bien dadas. Voy a entrar a la casa de Frida, a buscar rehacerme las preguntas y
las respuestas. En su regazo quisieraestar hoy.

CARTA QUINTA | Buenos Aires, junio del 2007

Estoy a punto de refundar mi vida. Para no refundirme. He vuelto a preguntar-
me por el sentido de trabajar en la educacion popular universitariay en esa se-
rie de espacios formativos de los desclasados de la tierra a la que tengo la obse-
sién de volver cadavez en cualquier parte del continente donde pinte unaradio,
un canal, una revista, un cuento, una novela, o un espacio de arte dramatico
desde el continente latinoamericano. He regresado de Buenos Aires hace tres
mesesy llegué para quedarme un rato largo. Tengo en mis manos tus Cartas pa-
raquien pretende ensefiar. Releo este fragmento que se mete en mivientrey me
engendra: “el aprendizaje del educador, al ensefiar, no se da necesariamente a
partir de la rectificacion de los errores que comete el aprendiz. El aprendizaje
del educador al educar se verifica en la medida que el educador humilde y
abierto se encuentre permanentemente disponible para repensar lo pensado,
revisar sus posiciones”.

Estoy llena de preguntas, Paulo. Revisarme es mi prioridad. No me dejes sola, me
hace falta ternuray por eso leo tus cartas y miro la foto de los nifios y las nifias de
Nicaragua que les saqué en el afio 2000 y la foto de Jorgito en 1982, cuando mi-
rando la imagen de Maria de Lujan, me pregunté .y esta quién es? Hoy él esta
muerto, Paulo, y yo me pregunto lo mismo ;Quién es? Volver a pensarlo todo....
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PAULOFreire

A DIEZ ANOS DE SU MUERTE

al maestro con CARINO

Las paginas que integran esta publicacién constituyen un home-
naje a Paulo Freire, al cumplirse 10 afios de su muerte, el 2 de
mayo de 1997. Freire ha pasado a la historia como uno de los
referentes mas importantes de la Educacion Popular, por los
fundamentales aportes tedricos, politicos y metodoldgicos que
ha hecho desde su experiencia para pensar y hacer una educa-
cion paralaliberacion de los oprimidos del mundo.

Los textos incluidos aqui son un conjunto de reflexiones, deseos,
recorridos historicos y conceptuales, suefios, recuerdos, inda-
gaciones personales de un grupo de compafieras y comparie-
ros que militan, estudian, escriben, desarrollan sus practicas de
comunicacion/ educacion popular en el contexto latinoameri-
cano actual.

Cada una a sumanera, estas voces expresan aprendizajes cons-
truidos colectivamente. Y plantean la necesidad de hacer per-
manentemente relecturas de la obra de Freire, que hoy mas
que nunca les habla y hace preguntas inquietantes a nuestras
précticas pedagdgicas.




